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ダイバーシティ推進活動の紹介　第 8回寄　稿
Commentary

のんびり屋のかーちゃん，研究者を目指す

Easygoing Mom Aspires to Be a Researcher

高井（山下）千加 1,2*
Chika Takai-Yamashita

1．はじめに

2023年度より粉体工学会ダイバーシティ委員会の副
委員長を仰せつかった。私は，粉体工学会が好きだ。も
ちろん勉強不足は自覚しているので日々精進せねばなら
ないが，粉体工学が，材料の種類によらず，そして工学
分野に留まらず，薬学，医学，農学，さらには芸術まで
幅広く活躍できる，まさに “ ダイバーシティ ” な学問で
あることに大きな魅力を感じている。さまざまな学会に
参加して色んな分野の研究者と交流するなかで，粉体工
学という視点を取り入れると，新たな知見が得られる可
能性を感じワクワクする。そして何より，学会員の皆さ
んが，温かい。だから，私は学会に参加するのがいつも
楽しみだ。
ダイバーシティ委員会の副委員長は，未熟者の私には

少々荷が重いが，私を温かく見守ってくれる粉体工学会
に恩返しができるとすれば，どんな活動だろうかと思い
を巡らせている。粉体工学の魅力を多くの人に知ってほ
しい。研究者や技術者に留まらず，幅広い年代，特に若
者たちに知ってもらうには，どうしたらよいだろう。

2．大学教員となって感じたこと

2018年に岐阜大学で教員となって 5年ほど経った。
私の知る限りでは，自ら学びに行かなければ，大学教員
になるまでに講義のテクニックを学ぶ場はない。赴任し
たての頃は，講義資料や試験問題をどう作ればよいかわ
からず右往左往していた。同僚の先生に相談すると， 
「学生の頃に聞いていた講義を思い出してみるといいよ」

と言われ，講義をサボってばかりだった過去の自分を恨
んだ。教員というのは，学生の頃から勉学に勤しんでい
た人の職業なんだな，と今更ながら場違いであったと
思ったが，なりふり構っていられないので，受講生に講
義の感想を聞くことにした。初年度は，「内容が多すぎ
てわからない」という声もあったので，次年度から『自
分が学生だったらわかりにくいな』と思うところを繰り
返し説明したり，イメージしやすいように身近な例を挙
げてから本題に入るように工夫したりすることにした。
粉体の講義だったら，身の回りには，粉状，液状，バル
ク状のようにさまざまな形態で粉が活躍していて，私た
ちの生活を支えていること。たとえば，トナー粒子をダ
マにならないようにするにはどんな工夫が必要か，使う
前に日焼け止めの容器を振るのはなぜか，口に入れると
溶けるラムネと噛んで食べるラムネの作り方の違いはど
こにあると思うか，などなど，普段当たり前に使ってい
る粉に施された技術であれば，興味を持ってくれるだろ
うか。学生からは，「粉体という言葉を初めて聞いた」「自
身の研究テーマでも粉を扱っていることに気付いた」
「コーヒーが好きなのでミルして粒子径と味の関係を調
べてみた」などの気付きや自身の考えをフィードバック
してくれるようになった。講義を聞いて私の研究室に配
属を希望した学生がいたときにはとても感動したととも
に，より一層粉体の魅力を伝える努力を続けていきたい
と思った。
研究（者）に興味があるかどうかも聞いてみると，そ
れを職業とするには，かなり大きなハードルがあり，ア
カデミックポストに興味があると答えた学生はほぼいな
かった。その気持ちは，私が学生・ポスドク時分にも抱
いていた思いだったので，十分に理解できる。それで，
今度は，私が，このサボり魔で成績下位だった私が，な
ぜ教員になったのか，という経緯を話してみることにし
た。

3．博士進学のきっかけは・・・？

恥ずかしながら学生のときは講義内容をほとんど理解
できなかった。しかしながら幸運なことに優秀で気のよ
い友人たちに恵まれ，試験前に教えを請い，何とか凌い
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できたようなものである。四年生になり有機材料の研究
室に配属されたとき，進学か就職かと同期がソワソワし
始め，そのとき初めて “ 大学院生（博士前期課程）” と
いう存在を知った。社会に出る勇気がないという何とも
不純な動機で「院試を受けます」と伝えると，指導教員
の故・国貞秀雄先生（名古屋工業大学）に「受かるわけ
がないからやめておきなさい」と強く止められた。当時
は悔しくて悲しかったが，国貞先生のお気持ちは今なら
よくわかる。
院試は受かったものの定員オーバーで研究室には残れ

ず，無機材料の研究室（現　先進セラミックス研究セン
ター）に移ることになり，ここで粉と出会った。隣の研
究室の故・鈴木傑先生が，「有機と無機は文化が違うこ
とを知っておくことが大事だよ」とおっしゃった。たと
えば “ 高温 ” といっても，有機と無機ではまったく温度
が異なるよと。当時は「そうなんだー」としか思ってい
なかったが（ごめんなさい），有機無機に限らず分野が
違うと見方もアプローチも異なることをわかりやすく教
えてくださったのだなと今ならわかる。有機の分野，特
に低分子化合物は，化学構造を分子レベルでバッチリ帰
属できるが，無機だとそうはいかない。結晶構造を知る
ことはできても，非晶質構造を帰属するのは至難の業だ。
たとえばシリカは SiO2と記述するが，シリカ粒子の表
面は OH基が露出している。「どういうこと？！」と，
混乱であった。でもこのとき感じたカオスは，分野をま
たぐという私の中のハードルを下げるのに，今でもとて
も役に立っている気がする。
博士前期課程では，水中におけるナノ粒子の分散凝集

挙動を調べることがテーマとなった。まったく真面目な
学生ではなかったが，たまたま PC画面にデータが載っ
ているのを見られた指導教員の髙橋実先生から，「実験
楽しいか？」と聞かれた。楽しいと答えると，「じゃあ
博士行くか？」と言われた。つくづく私は何も考えてい
なかったんだなと思うが，このとき私は初めて博士後期
課程の存在を知る。帰宅し今は亡き父親に話すと，なぜ
か賛成され，博士後期課程の先にどんな道があるのかも
考えず，進学へと気持ちが動いていった。
後期課程に入ると，のんびりな私にもようやく見えて

きたものがあった。学会で見かける同世代たちはとって
も輝いていて「研究者になるんだ」という覚悟が見えた。
眩しかったし，私は場違いな存在だと恥ずかしくなった。
深く考えずに進学したことを，悔やんだこともある。学
会に出るたびに「博士ならオールマイティであるべき」
「一生その看板を背負う覚悟があるのか」「あなたのオリ
ジナリティは何なの」と，容赦なく厳しい声をいただき，
博士を取ったことをなかったことにしたいと強く思っ
た。アカデミックに残るなど，私には力不足もはなはだ
しい。それで，民間企業に就職することを選択した。
社会に出るまで “ 自分が何の役に立てるかわからな

い ”という漠然とした不安があった。おそるおそる，配
属先の建物に入ると，そこでは，グループに分かれた
“人”がおのおのの仕事をこなし，それが，企業という“組

織 ”を動かす。自分もその中の一人の “人 ”である。じゃ
あ，企業のトップが示した方向性に基づき，所属するグ
ループとして何をすればよいかが決まり，その中で自分
が具体的に何をすればその目標に近づけるかを考えれば
いいんだなとわかった。とてもシンプルで当たり前のこ
とだけど，当時の私には大発見で，自分がどう動くべき
かが見えてきて，楽しくなった。“ わからない ” という
のは，いつも不安で怖いけれど，思い切って飛び込んで
みたら，案外怖いものなどないのかもしれない。
女子学生の院進学率を上げたいということで，よく「博
士進学のきっかけは」と聞かれるが，恥ずかしながら上
述の通り私には大した理由がなく，その場の勢いであっ
た。ただ，特段優秀でなくても進学させてもらえたとい
うのは非常に恵まれていた。博士を取ってすぐの頃は，
看板を下ろしたいという気持ちが大きかったが，それを
どう使うのかは自分自身に委ねられているわけである。
今でもそれを肝に銘じ，胡坐をかくことなく精進してい
きたいと思っている。

4．ライフイベントとキャリアイベントが気になる年頃

企業で働くうちに，なぜか，「やっぱり基礎研究がし
たい」と思うようになった。とてもよいタイミングでポ
スドクの空きがあるとお声がけいただき，藤正督先生の
研究室で雇用していただけることになった。四年振りく
らいに大学の研究室に足を踏み入れると，楽しい反面，
「新しい研究ってどう生み出すんだろう」と悩み，自分
自身のセンスのなさに苦悩するようになった。この頃，
30歳をとうに超え，会えば「結婚は」と聞いてくる母
親が，諦めモードに入ってきたことを感じるようになる。
詳細は省くが，縁あって 34歳で結婚し，35歳で息子
を出産した。子供はかわいいと言うけれど，特に新生児
の頃は「私がもし深く眠ってしまったらこの子は死んで
しまうかも」という恐怖の方が大きかったように思う。
文字通り生活は一変した。一年間退職したのち，ありが
たくも再度雇用していただけた。だけど，朝保育園に送
り，職場に向かったと思ったら，あっという間にお迎え
の時間が来る気がして，仕事に集中できていなかったよ
うに思う。他大学からアカデミックポストのお声掛けも
いただいたが，どうしても一歩が踏み出せなかった。 
「現状に甘えている」というお声もよくいただいたし，
自分の年齢を考えれば，後進の若手にポストを譲るべき
だというご意見もごもっともである。でもやっぱりどう
しても一歩が踏み出せなかった。私にとって “大学の先
生 ”というのは，雲の上のような存在だったし，ポスド
クの立場に立ってもなお，その距離は縮まったとは言い
難い。もし子供が病気になって，講義に穴を開けたらど
うしようとか，まだやってみてもいないのに色んなこと
が気になって，アプライできなかった。そんななか，私
を長期間雇用してくださった藤先生には今でも感謝で
いっぱいである。研究室を運営する立場になった今，そ
れがどんなに大変で有難いことだったのか，よくわかる。
子供はあっという間に大きくなった。よちよち歩いて
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いたのが走り出し，「あーあー」しか言えなかったのが
もう会話ができる。日々日々成長するのに，私は変わら
ない。すごく焦った。あるとき息子が「将来爬虫類博士
になる！」と言った。そして，私に「かぁかは将来なに
になるの？」と聞くのだ。私にもまだ将来があると思っ
ていいの？あらためて，どうしたいのか自分に問うた。
その頃私は日本学術振興会の特別研究員 RPD（研究

活動を再開（Restart）する博士取得後の研究者）に採用
されていて，留学の案内が来ていた。私は母親になった
のだ。行けるわけがない，という思いと外の世界を知り
たいという思いが交錯した。当時 3歳の息子との帯同を
考えたが，諸般の事情で単身留学になった。このときの
ことは，夫，息子，父母に大感謝である。子供を産んだ
あとで，まさか一人の時間ができるとは思っていなかっ
たので，この期間は，自分の今後を考える時間を私にく
れた。加えて，滞在先の研究者は「リスペクト」の心を
教えてくれた。相手を尊重することの大切さと，それを
実行するためには自分自身も幸せにならないといけない
よ，と。
印象的だったのは，「研究者はこうあるべき」なんて

ものはないんだよということ。これは日本と対照的なよ
うに思う。ヨガを楽しんで，ハイキングで自然に触れ，
友人と音楽を演奏して，お茶を嗜む・・・。そんな風に
人生を楽しみながら，研究をしたらいいんだよと。私は
私のなりたいスタイルで研究者になってもいいんだと
思った。ようやく，アカデミックポストに挑戦する覚悟
が決まった。
年齢制限ぎりぎりの 39歳で文部科学省卓越研究員事

業に採択いただき，岐阜大学のテニュア・トラック助教
になった。留学先で本事業の申請書を書いているとき，
「もう私には後がない。これが不採択なら能力がなかっ
たと思ってアカデミックはスッパリ諦めよう」と思って
いた。忘れもしない，ドイツのマックスプランク研究所
で飛び込み講演させていただく直前に，採択通知が来た。
夢じゃないかと思い，慌ててスマホ画面のスクショを
取った。本事業には，スタートアップの研究費もたくさ
ん支給していただき，多くの面で救われたことに今でも
感謝している。
私はずっと “ 母・妻・女性たるもの…” と，色んな無

意識のバイアスを自分自身に掛けて，勝手に苦しんでい
たのかもしれない。何事にも “ こうあるべき ” というの
はなくて，おのおのの個性や考えに基づいて，自由に作
ればよいのだと今は思う。そうすればおのずと多様性社
会ができあがっていくのだろう。だからもし，「やって
みたい」と思うことがあったらぜひ，諦めずに，それが
できる道を探してみてほしい。きっと自分に合った働き
方が見つかるはずだから。人生は長い。「これが私のや
りたいことだ」と思えるまでに時間がかかったってい
いんだ。

5．高校生と大学を繋ぐもの

私は大学に身を置き，大学受験をして入学した学生に

対し，講義をしたり，実験を教えたりする立場であるに
もかかわらず，彼・彼女らが高校で学んだことからどん
なことを感じ，何に興味があるのか，さっぱりわからな
いというのが，教員になってからもずっと気になってい
た。自身が高校生であったのは，かれこれ何十年も前の
遠い昔であり，デジタルネイティブの彼・彼女らと話し
ていると大きなジェネレーションギャップを感じること
は少なくない。加えてコロナ禍という，前代未聞の事態
もあった。私が通ってきた道とはまったく異なる経験を
歩んだ学生に，研究を好きになってほしい，あわよくば，
粉体工学に興味を持ってほしい・・・！と思っているの
だが，どうすれば魅力が伝わるのか，と考えあぐねてい
た。
おりしも，日本粉体工業技術協会の「粉体技術」誌編
集委員を仰せつかっている関係で，粉を扱う研究をテー
マにした科学系部活に所属する高校生に直接会いに行
き，研究内容や，研究に対する思い，将来の夢などを取
材する機会があった。高校生自ら「なぜだろう」と疑問
を持ち，研究方法を試行錯誤して編み出したり，チーム
で助け合って研究発表資料を作ったり，と，生徒の自主
性を引き出す顧問の先生の工夫がそこかしこに施されて
いることが感じられた。“ 教える ” ことに対する教員側
の心構えを学んだのはとてもよい経験だった。一方で，
さまざまな側面で，課題もあることがわかった。
生徒から出てくるたくさんの疑問を解決しようと思っ
たとき，どんな分析方法がよいのか，また，その装置を
どこで借りることができるのか，顧問の先生方は非常に
苦労されているようである。これに関しては，大学など
研究機関と繋がることでかなり解決できるように思う。
大学としても，高校と密に交流することで高校‐大学
間の垣根が超えられるなら，研究に興味を持つ生徒が増
え，Win-Winじゃないだろうか。
息子の影響でカブトムシの虜になった私は，日本昆虫
学会に入会し，今年佐賀大学で行われた第 83回大会で，
機械学習を使ってカブトムシ幼虫の糞形状から雌雄分類
できた成果を発表した。他の発表を聞きながら，虫の専
門家ではない私の発表は受け入れてもらえるだろうかと
不安がよぎったが，お世話になっていた昆虫界のレジェ
ンドが発表を聞きに来てくださり，発表の冒頭で触れた
“粉体工学 ”に興味を示してくださった。「ある虫の部位
にこんな形の粉体が付いているんだけど，機能がわから
ない。どう思う？」と顕微鏡写真とともに尋ねられた。
私の推測をお話すると，「それはあり得るね！」と周囲
の研究者も巻き込んで盛り上がり，勇気を出して参加し
てよかったと思った。年に一回行われる本大会では，小
中高生のポスター発表がある。なぜこの研究に興味を
持ったのか，から，どうやってその疑問を解明すればよ
いか，どんな結果が得られて今後どうしていこうか，な
どなど，わかりやすくまとまっていて驚いた。粉体工学
会でも，高校生が成果発表をする場を作ってみるのはど
うだろうか。学校生活との兼ね合いもあるので，すぐの
実現は難しいと思うが，学会と高校との繋がりができれ
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ば，学会が高校側の課題解決に一翼を担うことができる
のではないだろうか。
もう一つの課題は少々重たい話題かもしれない。とあ

る地方の高校では，県内に工学部のある大学が一つしか
なく，分野も限定されていた。加えて家族からは，「県
外に出てはいけない。ずっと家から通いなさい」と幼い
頃から釘を刺されているという。そのため，高校で入っ
た科学系部活で研究が面白いと思っても，工学部に進学
するという選択肢が，進路の候補に挙がってこない。県
外の大学に十分進学できる成績であっても，教師の説得
空しく「行かない」という揺るがない意志を見せるそう
だ。教師曰く，保護者の意識を変えなければならない，と。
少なくとも，今の生徒たちが子を持つときまでには，意
識が変わるようにしなければならない，と強く言われた。
誤解を恐れずに言えば，これは “ 洗脳 ” である。親世

代を責めるつもりはないが，幼少期から繰り返し言われ
てきた言葉からは，大人になってからも，抜け出せない
ことが多い。自身が親になったときに思ったことは，「息
子が一人でも生きていけるように教育するのが親の務め
だ」ということ。人生には多くの選択肢がある。自身で
切り拓いていける力が必要だ。何気なく言った一言，言っ
てみれば無意識のバイアスで，自身の子どもをがんじが
らめにすることは，親として望まないことだろうし，望
んではいけない。息子は私の分身じゃない。人格を持っ
た一人の人間として尊重していきたいと思っている。
高校の次の教育機関の一つとしての大学に身を置くも

のとして，高校と大学間にある見えない壁が大きいと
常々感じる。粉体工学会には，産学の研究者・技術者が
揃っている。学会が，高校，大学，企業間を繋ぐパイプ
役となれば，粉体工学が浸透するだけでなく，教育・研
究両方の側面が充実し，ひいては，日本の技術力の底上
げに繋がるのではないかと思っている。

6．おわりに

研究（者）へのハードルが高いと答えた学生たちに聞
くと，研究者になるまでの道のりについては，ほとんど
情報を持っていなかった。あの頃の私と同じで，興味が
なければ調べることもないからだろう。
研究者への道は実にさまざまである。博士を取得する

には，博士後期課程に入学する以外に，論文博士という

道もある（機関による）。いつ博士課程を取るのかも，
企業経験を経てからや，社会人博士といって会社員と学
生を両立する人もいてさまざまである。これは，自身の
ライフプランに合わせて柔軟に選択できると言える。研
究に興味があっても，経済的な不安やその他何らかの不
安がある人もいるだろう。色んな困難を乗り越えて，ま
たは困難とともに研究者生活を送っている方もおられる
ので，ぜひ色んな研究者と話してみてほしい。博士を取
得後もなお，道は一つではない。大学だけでなく，国の
研究所や企業研究所など，国内外も含め，さまざまであ
る。どんな道や環境が自分に合っているかは自分自身し
かわからないので，ぜひ挑戦してみてほしい。
ワークライフバランスの実践が難しいと思われている
ために研究者は性別のみならずキャリアも含めて多様性
が乏しい。私自身，二の足を踏んでいた長い長い時期が
あるから，“ 研究者 ” に対する “ 何をやっているのかよ
くわからない ”敷居の高さはよくわかる。研究は身近な
疑問を解決する工程の積み重ねだ。「なんでだろう」が「な
るほど」に変わる瞬間が楽しくて，これが職業になるな
んて，こんな幸せなことはない。でも，それでいいのだ
と思えるまでには，のんびり屋の私には時間がかかった。
自身が歩んできた道を振り返ると，これまでの経験が
どれか一つでも欠けていたら，きっと研究者を目指すこ
ともなかっただろうと思う。それほど，色んな場面で多
くの人たちからさまざまな助言や叱咤激励をいただいて
きた。いつの間にか，“ わからなくて怖い ” よりもむし
ろ “ 知りたい！ ” というワクワクに変わっていった。年
を重ねたせいか随分と図太くなり，わからないまま悶々
とするよりも当たって砕けろの精神で，お会いしたこと
もない専門家にメールを送り議論させていただいたこと
もある。昆虫の研究者やきのこ研究者から「へぇ，粉体
工学っていうのがあるんだ」と興味を持っていただくと
とても嬉しい。学会は国内でも山ほどあるが，粉体工学
を中心に学会間の交流ができるのも楽しいんじゃないか
なと思っている。今度は，私が若い世代を鼓舞できる存
在になりたい。研究の魅力が，粉体工学の魅力が，より
浸透することを願っている。

次は，浅野ほたか氏（ライオン株式会社）にバトンを
お渡しします。


